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LITTÉRATURE(S) POPULAIRE(S) : 
UN OBJET PROTÉEFORME 



«Appellation d’Origine Mal Contròlée», la dénomination «littérature populaire» ne cesse 
d’embarrasser depuis trois décennies au moins les chercheurs qui se collètent aux textes et pratiques 
culturelles rassemblés et stigmatisés sous ce label. Comme l’adjectif «populaire» peut endosser grosso 
modo trois grands sens et désigner ce qui émane du peuple, ce qui a trait au peuple et lui est destiné, ou 
ce qui est aimé du peuple, dès lors qu’on l’accole à la notion elle-mème hautement problématique de 
«littérature», ce qualificatif écartèle en effet d’emblée les corpus discursifs qu’il prétend désigner entre 
trois avatars potentiellement fort dissemblables. Si l’on retient Yorigine «populaire», on sera tenté de 
privilégier d’une part des textes censés exprimer un imaginaire collectif, portés par la performance orale 
de conteurs, dont la mouvante parole tisserait, dans ses permanences transhistoriques et ses incessantes 
variations, le spectre des «littératures de la voix» chères à Paul Zumthor ; d’autre part, des textes rédigés 
par des scripteurs issus de classes sociales modestes, comme dans le cas de la «poésie populaire» 
romantique dans les années 1840 ou dans celui de l’éphémère «littérature prolétarienne» dans les années 
1930. Si l’on insiste au contraire sur la visée du peuple comme lectorat spécifique, donc sur 
l’intentionnalité présidant à la rédaction et à la diffusion des textes, on peinera à distinguer le regístre 
thématique du «populiste» d’avec les stratégies de captation du «populaire», qu’elles relèvent de la 
logique marchande des industries culturelles ou de desseins édifiants, et on qualifiera paradoxalement 
parfois de «populaires» des textes au public restreint. Le troisième sens présenterait l’avantage de se 
préter à une objectivation quantitative, en prenant en compte le support et en réservant l’adjectif 
«populaire» aux seules pratiques de consommation culturelle partagées par le grand public, donc 
corollairement aux ceuvres dites de large circulation ou de grande diffusion. Reste que dans tous les cas 
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la réflexion bute sur le flou notionnel redoutable, et probablement inextricable, qui auréole en amont 
sur le plan sémantique le substantif-fétiche de «peuple», dont c’est peu dire qu’il est pluri-accentué 
idéologiquement et qu’on ne peut l’employer innocemment. En bref, Tenseigne «littérature(s) 
populaire(s) » - souvent prudemment déclinée au pluriel tant l’objet à saisir paraìt nébuleux, labile et 
protéiforme - peut déconcerter par son hospitalité, au point de passer pour une auberge espagnole, 
ouverte à tous les genres, aux publics comme aux supports les plus divers. Plus que d’en démèler 
l’écheveau, on s’efforcera de montrer que les équivoques et les confusions terminologiques trahissent la 
difficulté pour le regard savant de se dépètrer non seulement des ambiguités de l’inter-discours social, 
mais aussi de l’ethnocentrisme de classe, qui dicte et fagonne les hiérarchies symboliques du canon 
culturel. 

L’arbitraire d’une typologie est souvent rédimé par son efficacité pédagogique, sinon heuristique. 
Posons donc sans états d’àme les trois emplois incontestablement les plus répandus de cette locution 
presque oxymorique aux yeux de certains. Le premier consiste, depuis les folkloristes du XIX e siècle, à en 
faire le synonyme de «littérature orale». C’est dans cette optique que se mènent, par exemple, au Brésil, 
où l’oralité traditionnelle n’a pas (encore?) été laminée par le flux mass-médiatique, de fécondes 
recherches, dont les conclusions contribuent, mutatis mutandis , à renouveler notre approche de 
phénomènes culturels disparus en Europe occidentale ou ne subsistant plus qu’à l’état résiduel, en 
éclairant notamment l’osmose et la contamination réciproque entre culture orale populaire, littérature 
populaire écrite et littérature savante, que le découpage canonique et le regard académique tendent 
spontanément à dissocier. La deuxième acception assez fréquente revient à désigner, depuis Charles 
Nisard en 1854, par «littérature populaire» la littérature de colportage. Prolongeant les travaux 
pionniers d’une équipe de l’Ecole des Annales, une ambitieuse réflexion pluridisciplinaire et 
comparatiste s’est attachée depuis une quinzaine d’années à éclairer la réalité polymorphe, aussi 
complexe que méconnue, de ces imprimés de large circulation (livrets et romans de la Bibliothèque 
bleue, placards et almanachs, estampes et chansons, canards et jeux de cartes...) au cceur de l’espace 
public des sociétés traditionnelles, dont la grande fracture de « 14-18» entérine et précipite le déclin avec 
la « fin des terroirs ». 

C’est toutefois un troisième sens qui, de manière transnationale, semble souvent prévaloir. II 
circonscrit le phénomène au « roman populaire » du XIX e siècle et de la Belle Epoque, c’est-à-dire à cette 
énorme production de récits fictionnels née avec le roman-feuilleton et l’alphabétisation de masse. On 
pourra s’interroger sur cette étrange restriction, qui limite l’empan chronologique de pertinence de 
l’appellation à une sorte de protohistoire de la culture mass-médiatique, et crédite rétrospectivement les 
feuilletons, «romans à quatre sous» des années 1840 et autres «petits livres» de la Belle Epoque, d’une 
sorte d’authenticité «populaire» aujourd’hui disparue, broyée dans le laminoir quotidien de l’écran-roi. 
Et de fait, lorsqu’il s’agit d’évoquer les fictions imprimées destinées au grand public dans la seconde 
moitié du XX e siècle, on décline le catalogue des genres de la « science-fiction », du «roman policier» ou 
du «polar», du «roman rose» ou du «roman pornographique », du «gore», du «roman sentimental », 
du « roman-photo », de l’«heroic-fantasy», du «roman d’espionnage»... On pourrait croire du mème 
coup l’appellation «littérature populaire» menacée de péremption définitive, puisqu’elle semble 
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abandonnée par tous les acteurs de la chaíne de l’imprimé (écrivains, éditeurs, diffuseurs, lecteurs...) et 
du champ littéraire, tandis que les chercheurs s’en défient - quand ils n’en dissertent pas ! - pour ses 
confusions rédhibitoires. Or elle ressurgit sporadiquement, lancée comme une marque d’infamie ou 
brandie comme un étendard, à propos des romans de Guy des Cars, des romanciers de l’Ecole de Brive 
ou encore de la série polar du Poulpe. Somme toute et cahin-caha, la locution s’est maintenue jusqu’à nos 
jours pour nommer tout le refoulé de la littérature officielle : plus qu’un désignant générique, elle a donc 
valeur de marqueur canonique et axiologique. 



Pourquoi tant d’opprobre ? 



La fiction de masse et les usages populaires ont toujours été occultés et stigmatisés par le discours 
dominant, qu’il soit politique, ecclésiastique, lai'que et pédagogique, socialiste ou académique. Au vrai, 
l’anathème et la relégation dans le hors champ de l’infra-littérature et de la non culture s’avèrent d’une 
stupéfiante stabilité depuis plus de 160 ans, depuis l’invention du roman-feuilleton 1 jusqu’à aujourd’hui. 
Et la parenté des réquisitoires croisés du camp conservateur et du camp progressiste est patente, tant au 
niveau des arguments employés qu’à celui de leurs attendus et de leurs présupposés. Tous deux 
assimilent la littérature populaire à un dangereux «opium du peuple» et proscrivent la lecture non 
distanciée, aliénée et aliénante : assouvir fictionnellement ses fantasmes, ou du moins les exacerber par 
les sortilèges du récit, entrainait pour les catholiques le lecteur-pécheur (et surtout la lectrice- 
pécheresse ! ) vers l’oubli du salut de son àme, tandis que les spartiates progressistes du XIX e puis les 
marxistes au XX e dénon^aient en l’imagination, maitresse d’erreur et de fausseté, un redoutable 
adversaire de la conscience civique ou de la conscience de classe. 

Or les racines de ce refoulement institutionnel sont de toute évidence socio-historiques, politiques 
et idéologiques, l’esthétique n’étant qu’alibi et paravent. La condamnation des «mauvais genres», qui 
construisent leur succès sur des ressorts troubles: passion, déraison, sexe, effroi..., trahit en fait 
l’inquiétude sinon la répulsion des élites, dans la société moderne née de la grande fracture 
révolutionnaire, face aux conséquences politiques, sociales et culturelles de la démocratie, et notamment 
l’avènement irrésistible d’un large lectorat « illettré » au cceur de l’espace public gráce à la «révolution 
silencieuse» de l’alphabétisation de masse. À mauvais genres mauvais lecteurs et vice-versa : la littérature 
par excellence mineure sera celle que dévorent sans retenue ces lecteurs «mineurs» socialement et/ou 
idéologiquement que sont les enfants, les femmes et le Peuple, si prompt à se laisser dominer par la 
déraison, «la folle du logis» et l’hystérie, trois attributs dont des siècles de judéo-chrístíanisme ont fait 
l’apanage des fìlles d’Eve. Sans conteste, c’est bien d’un rapport conflictuel des élites à un peuple 
appréhendé comme primitif et immature, et néanmoins consacré comme principe spirituel de la 
démocratie, que procèdent les réquisitoires contre des fictions jugées insanes, corruptrices et 
mystificatrices. Que les termes de cette exaspération, quasi immuables à tout prendre, aient émergé dès 
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la fin des années 1830, est tout sauf fortuit, puisque c’est précisément dans les débuts de la Monarchie 
de Juillet que s’opèrent la conjonction et le télescopage de deux séries d’idéologèmes et de mythèmes, 
celle du prolétaire comme nouveau barbare et celle du Peuple romantique comme force régénératrice 
mais encore brute. 

Faut-il toutefois expliquer par la seule prégnance d’une fantasmatique de classe le rejet par les 
«dominants» de ces lectures des «dominés»? D’autres raisons peuvent étre alléguées, qui complètent 
et confortent l’hypothèse résumée supra. Elles tiennent pour une large part aux logiques, différentes mais 
entrant en synergie, du champ littéraire et de la distinction socio-culturelle. Si la partition 
littérature/littérature populaire se rigidifie et se fait plus véhémente au fil du XIX e siècle, en méme temps 
que les deux circuits de production littéraire deviennent de plus en plus distincts et symboliquement 
antagonistes, c’est que, d’une part, la Littérature a besoin de son Autre pour affirmer son identité et son 
existence, et que, d’autre part, la littérature, dans ses usages sociaux, assume de plus en plus le róle d’un 
vecteur de distinction socioculturelle, permettant, à l’«àge des foules», de reconstituer un espace 
symbolique protégé, qui vaudrait pour affirmation de singularité du lettré face à la multitude. Cette 
exigence de distinction de la littérature et par la littérature se conjuguerait, au moins en France à une 
époque où se met en place sous l’égide de Lanson l’enseignement de l’histoire littéraire dans l’appareil 
scolaire, avec la nécessité pour l’État de dégager un patrimoine et un Panthéon, afin de souder l’unité 
nationale et d’édifier le citoyen. En se démarquant de l’«universel reportage», selon la formule fameuse 
de Mallarmé, donc des récits destinés aux foules avides de sensationnel et d’illusion référentielle, la 
Littérature consacrée s’affiche ainsi comme «création» face au repoussoir... idéal de la «Littérature 
industrielle », accusée commodément de compromission avec la trívialité marchande. 



L’institution du populaire par le regard savant 



On comprendra dans ces conditions le défi que peut représenter l’étude des textes dits 
«populaires» pour un intellectuel, formé pour ètre un gardien du temple des Belles Lettres et missionné 
par l’institution pour jouer par ses prescriptions un ròle de gate keeper - pour employer le langage des 
C ultural Studies. Sauf à cautionner d’entrée l’indignité tenacement attachée à son objet d’observation et 
d’analyse, il lui faudra, entre autres, se défier des présupposés axiologiques de certains de ses outils 
lexicaux et théoriques, en particulier de tous ceux introduits par l’École de Francfort, qui, par sa 
condamnation intransigeante des «industries culturelles» et son exaltation des «pouvoirs émancipateurs 
de l’art», relégitime et redonne sens, en les politisant, à des dichotomies abruptes héritées de la théorie 
des genres et de ses hiérarchies symboliques posées comme intangibles. Autrement dit, il est bien difficile 
d’échapper au cadre conceptuel d’une bipolarité structurante et normative, dont les littéraires sont 
familiers. Umberto Eco, lorsqu’il souligne les enjeux de la redondance narrative comme clef de 
l’efficacité scripturale et du succès éditorial, n’échappe pas à ce syndrome du distinguo abrupt. La 
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littérature populaire, par opposition à la «narrativité problématique», se définirait ainsi par une 
«itération continuelle, afin de procurer au public le plaisir régressif du retour à l’attendu, [...] les joies 
de la reconnaissance du déjà connu» (Eco, 1983, p. 19), et choisirait de flatter les attentes de lecteurs 
aspirant au repos et à la détente, aux «fastes de la paresse infantile», et demandant «au produit de 
consommation courante de [les] apaiser par une orgie de redondance», fut-ce au prix d’«une narrativité 
dégradée» (Eco, 1983, p. 161). Culture vs consommation courante, stimulation de l’intelligence vs 
paresse infantile, originalité vs redondance: un tel jugement, malgré le caractère pionnier des études 
réunies dès 1978 dans ll Superuomo di massa , avalise par ses présupposés une minoration sans appel. 

Le mème péché originel théorique explique vraisemblablement la rapide obsolescence de la notion 
de «paralittérature», qui semblait pourtant vouloir s’imposer au début des années 1990. Si dans l’esprit 
de ses promoteurs, le terme suggère, gràce à la polysémie de son préfixe, «une contigui'té aussi bien 
qu’une continuité à l’égard des oeuvres reconnues par les institutions » (Boyer, 1992, p. 19), il semble en 
effet perpétuer la flétrissure infligée aux textes considérés, puisque par son sémantisme et son étymologie 
mème, il présuppose l’altérité en termes d’essence et incline donc à motiver la distinction 
littérature/paralittérature en termes de spécificités intra-textuelles, et conséquemment à occulter d’une 
part l’hybridité des textes et l’«impureté», générale et inévitable, des pratiques d’écriture et de lecture, 
d’autre part, la primauté des usages sociaux dans la définition et l’imposition de la valeur littéraire. Du 
mème coup, probablement obéré par la mème logique binaire et contrastive qui sous-tend les analyses 
d’Eco, le modèle poéticien de la «lecture paralittéraire» proposé par Daniel Couégnas dans son ouvrage 
de référence, malgré toutes ses précautions, peut se voir reprocher de cautionner la représentation 
minorante d’une lecture paralittéraire primaire, aliénée et passive, étrangère par principe aux délices 
subtils et aux vertus critiques du second degré comme aux joies distinctives de la fonction poétique. Or 
de multiples recherches menées depuis plus de vingt ans, notamment sur la littérature «sérielle» (Bleton, 
1999), attestent que les usages du grand public invalident pour partie ce postulat : à extrapoler son point 
de vue de lettré distancié, et à le poser comme modèle implicite de tout «acte de coopération 
interprétative», bref à raisonner à partir d’un lecteur. . . idéal, Yhomo academicus risque donc de manquer 
les lecteurs réels. 

S’il tente de s’astreindre à une mise en suspens de ses créances canoniques, l’étude de la littérature 
«populaire» devrait mème contraindre l’intellectuel à débusquer les logiques de champs entremèlées: 
champ littéraire, champ culturel, champ politique... mais aussi champ universitaire, qui déterminent 
souterrainement ses postulats, ses orientations, son épistémologie, son lexique théorique. Constatant, par 
exemple, le refoulement dans les oubliettes de l’histoire du roman populaire, donc a fortiori dans 
l’histoire de la littérature, de la littérature sentimentale et des lectures féminines au profit de la veine 
épique exaltant les différentes figures... masculines du Surhomme (le Justicier, le Détective et 
rAristocrate-criminel), Ellen Constans en conclut avec justesse que «plus ou moins nous transposons nos 
présupposés, nos préjugés, nos critères de jugement intellectuels et idéologiques (voire éthiques) des 
territoires de la recherche institutionnelle à ceux que les institutions rejettent dans les friches» (Constans, 
1999, p. 8-9). Mème chez les chercheurs ès romans populaires, qui devraient ètre les plus prémunis 
contre les pesanteurs du canon culturel, un observateur irrévérencieux pourra donc relever les traces 



HERMÈS 42, 2005 



99 




Jacques Migozzi 



d’un certain ethnocentrisme de classe et/ou de positions institutionnelles : ainsi du désintérét de facto 
pour une littérature sans Auteur, car cette dernière figure est essentielle pour le credo dans la Création 
littéraire et constitue le support pratique d’une carrière universitaire ; ainsi de la valorisation corollaire 
des pratiques ludiques et distanciées d’écriture parodique chez les ténors du roman populaire (Paul 
Féval, Ponson du Terrail, Gaston Leroux...), dont on contestera, preuves textuelles et arsenal 
méthodologique à l’appui (sémiologique, mythocritique, narratologique...), la dégradation symbolique, 
histoire de montrer que la littérarité de ces récits est aussi subtile que celle d’ceuvres consacrées. . . et que 
leurs spécialistes sont aussi dignes que les autres d’ètre reconnus par l’Université. Le « roman populaire » 
n’existe pas in essentia, nous contribuons à l’instituer par nos propres classements. 

Entre censures, refoulements et engouements sélectifs, l’intrigante «littérature populaire», plus 
qu’un objet de savoirs, ne serait-elle pas avant tout un enjeu de discours ? 

NOTE 

1. L’anthologie de L. DUMASY (1999) ínclut en particulier l’article de Sainte-Beuve «De la littérature industrielle », paru dans La 
Revue des Deux Mondes du l ec septembre 1839. 
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